살인마(殺人魔)_Birthday Rabbit
황병승
우비를 샀다
이 저녁의 엄마는 다정한 불빛 아래서
음식을 장만하고 있겠지 누군가의 생일이라서
누굴까, 빨간 눈 솟은 귀 바로 나라는 네발짐승의.
막다른 골목에서 느긋하게 우비를 걸치고
탄생을 노래하는 이어폰을 꽂고
나는 처음 마주치는 여자의 뱃속으로 뛰어들었지
여자가 눈을 뒤집고 신음조차 내뱉지 못할 정도로
뱃속을 이리저리 뛰어다니며
잔치를 열었지
이 저녁 엄마는 좋은 냄새로 가득한 식탁을 차리고 기다릴 것이다
이제 핏물이 흐르는, 아기 피부 같은 우비는 그만 벗고
선물도 받았겠다
축하해, 라고 말하는 눈빛으로 잠들어서 좋다, 이 여자
뒤로한 채 엄마에게 가야지
기다리다 기다리다 있는 대로 신경질을 부릴.
오늘이 대체 무슨 날이길래, 누구? 바로 나라는 네발짐승의.
그러나 집 앞에 와서야 나는 늘 깨닫지
불 밝힌 창도 엄마도 근사한 식탁도 없다는 걸
오늘도 당신 없이 생일을 맞았으니 단단히 일러둬야지
엄마 엄마 오늘은 내일은 오늘 말구 내일은
또다시 누군가의 생일......
당신이 눈을 뒤집고 사지를 벌벌 떨던 그 옛날
당신의 캄캄한 뱃속에서 덜컥, 살인의 묘미를 알아버린 아가
차가워진 당신의 몸을 열고 버젓이 태어난 희대의 살인마
누굴까, 빨간 눈 솟은 귀 바로 나라는 네발짐승의.
---황병승, 여장남자 시코쿠, 문예중앙시선4, 랜덤하우스중앙(2005년 6월 30일)---
*'차가워진 당신 몸을 열고 버젓이 태어난 희대의 살인마'
한 명을 알고 있다.
'심청'이 말고, 심청이는 말고...
'시(詩)' 카테고리의 다른 글
이경림, 강 (0) | 2007.07.15 |
---|---|
정철훈, 아버지의 등 (0) | 2007.07.14 |
조동범, 불현듯, 너무 많은 세월이 (0) | 2007.07.14 |
이윤학, 가을 단풍나무 (0) | 2007.07.14 |
안정옥, 곧, 좋아진다 (0) | 2007.07.14 |